Eneo lililokuwa likiitwa “ofisi kuu ya kanda” lilikuwa kwenye ghorofa ya pili ya jengo la biashara. Sasa mlango ulikuwa na kufuli mpya na sticker ya kampuni ya usafirishaji. Mariam alifika na Inspekta Kilonzo baada ya kutoa taarifa ya anwani. Alikuwa amefikiria kwenda mwenyewe kumtafuta Musa, lakini akaamua kutofanya hivyo kwa siri.
Juma, Bwana Juma, alikumbuka Mwangaza. “Walikaa miezi mitatu, labda minne. Walikuwa wanakuja na banners nyingi.”
“Walikuwa na wafanyakazi wa kudumu?” Inspekta akauliza.
“Watu walibadilika. Wengi walikuja siku za mkutano.”
Mariam akasema, “Nilifikiri hii ni branch yao.”
Juma akatoa nakala ya mkataba wa upangaji baada ya taratibu kukamilika. Tenant name haikuwa Mwangaza Growth Network. Ilikuwa jina la mtu binafsi ambaye Mariam alikuwa ameliona kwenye maelezo ya malipo.
Mariam akahisi baridi mgongoni. “Huyu ndiye aliyenitumia return ya kwanza.”
Inspekta akamwangalia. “Tutathibitisha kiungo. Usihitimishe zaidi.”
Juma alieleza kwamba rent ililipwa cash mara mbili, kisha transfer. Hakujua biashara yao. Alijua tu walitaka chumba kwa muda mfupi, walibandika branding, kisha wakaondoka.
“Waliondoka lini?”
Juma akataja mwezi ambao withdrawals zilikuwa tayari zinachelewa.
Mariam aliangalia ndani kupitia kioo. Aliwahi kupiga picha pale na kusema kwa Halima, *Hii ndiyo office yao, si watu wa hewa.* Sasa aligundua uwepo wa ofisi haukuwa proof ya biashara yenye assets. Ilikuwa room iliyokodishwa.
“Nilitumia physical office kama reassurance,” alisema.
Inspekta akaandika.
Juma akawaonyesha storage ndogo ambayo ilikuwa na signage iliyosahaulika. Mariam alitambua logo. Alitaka kuichukua kama souvenir ya ushahidi, lakini Inspekta akamzuia na kufuata utaratibu wa kurekodi.
Mariam akasema, “Ningeweza kumpigia Musa sasa. Labda anajua huyo tenant.”
“Unaweza kutoa namba na kumbukumbu. Usianzishe confrontation ambayo inaweza kuharibu evidence au kukuweka kwenye hatari,” Inspekta alisema.
Mariam akakubali. Hilo lilikuwa chaguo jipya kwake: kutotatua kila kitu kwa simu ya mtu wa ndani.
Walipotoka, Juma aliwaita. “Kuna kitu nilikumbuka.”
Waligeuka.
“Usiku walipoondoka, hawakufanya kama tenant wa kawaida. Walikuja na gari la mizigo mbili, walipakia banner, mashine ya kuchapisha na boxes. Ilikuwa karibu saa tano usiku.”
“Una tarehe?” Inspekta akauliza.
Juma akasema angeangalia daftari la lango.
Mariam alisimama kimya. Alikuwa amepigiwa simu asubuhi iliyofuata na Musa, ambaye alimwambia ofisi inafanyiwa “kupangwa upya.” Wakati huo hakufikiria kuuliza kwa nini kupangwa upya ilihitaji kuhama usiku.
Juma caretaker aliwapeleka hadi kwenye kitabu cha wageni cha jengo. Kurasa zilikuwa na sahihi za watu walioingia wakati wa mkutano. Mariam alitambua majina mawili, lakini pia aliona kuwa Musa Mtemi hakuingia kila siku kama manager wa office ya kawaida. Alikuja karibu na matukio, kisha akatoweka kwa siku kadhaa.
“Nilidhani alikuwa akisafiri kwenda sites,” Mariam alisema.
“Alikwambia?” Inspekta akauliza.
“Ndiyo, mara nyingi.”
“Una kumbukumbu?”
Mariam alitafuta chat na kupata picha mbili za Musa akiwa karibu na greenhouse. Hakukuwa na location data wazi. “Hizi nilizitumia kama proof,” alisema.
Juma akaangalia picha. “Hapa si jengo letu, hilo najua tu.”
Inspekta akasema chanzo halisi itachunguzwa tofauti.
Walipata pia entry ya gari la mizigo zilizokuja usiku wa kuhama. Juma alikuwa ameandika namba ya gari moja kwa sababu lango lilihitaji kumbukumbu. Mariam alikumbuka namba ya gari hiyo kwa mbali: alikuwa ameiona kwenye gari la mtu aliyewahi kuleta kifaa cha kuonyesha picha kwenye mkutano. Hakuamua mwenyewe kuwa ni mshiriki wa njama; alitoa kumbukumbu na namba ya gari kwa mpelelezi.
Mariam alitaka kuingia kwenye room ya zamani, lakini tenant mpya hakuwapo kutoa ruhusa. Inspekta akasema hawangevunja utaratibu kwa sababu tu location ilikuwa emotionally muhimu. Wakasimama koridoni na kutazama mlango uliofungwa. Hilo lilimfundisha Mariam kitu: uchunguzi mzuri haukimbii hata unapokuwa karibu na jibu.
Juma akakumbuka Musa akisema rent ya muda mfupi ilikuwa “pilot office.” Mariam hakuwahi kusikia neno pilot. Kwake ilitangazwa kama regional office. Tofauti ya maneno ilionyesha kuwa watu tofauti walipewa picha tofauti.
Alipokuwa akiondoka, Mariam aliipiga picha ya jengo kutoka nje kwa kumbukumbu yake, si kama evidence rasmi. Alijiambia: *Niliona office. Sikuthibitisha umiliki wala duration.* Sentensi hiyo ilifanya kumbukumbu yake iwe ndogo, lakini sahihi.
Juma alipata daftari la lango baada ya dakika kadhaa. Tarehe ya gari la mizigo ilikuwa siku tatu kabla Musa kumwambia Mariam ofisi “inafanyiwa kupangwa upya.” Plate moja ililingana na note ya delivery ya mashine ya kuchapisha. Inspekta hakuruhusu hitimisho ya haraka; aliomba nakala na akasema umiliki ya gari itathibitishwa tofauti.
Mariam akakumbuka picha aliyotuma Halima asubuhi baada ya kupangwa upya: mlango umefungwa, caption *wanafanya renovations.* Hakuwa ameona renovation yoyote. Alikuwa amesambaza maelezo ya Musa kama ukweli unaothibitishwa. “Hii pattern inajirudia,” alisema. “Ninasikia kutoka chanzo mmoja, halafu naiongeza authority yangu.”
Inspekta akasema, “Hiyo ni observation yako. Tutalinganisha na kumbukumbu.”
Juma akawatazama wote wawili. “Mimi nilifikiri mnajua walikuwa wa muda.” Mariam akatikisa kichwa. “Tulijua kile tulichoambiwa.” Sasa alijua hilo halikuwa sawa na kujua kile kilichokuwa kweli.
Juma, mlinzi wa zamani wa jengo, aliwaonyesha daftari la wageni lililokuwa limehifadhiwa kwenye kabati la mapokezi. Majina mengi hayakusaidia, lakini tarehe ambazo Mariam alikuwa amekuja zililingana na mikutano aliyokumbuka. Hakukuwa na ishara kwamba kampuni ilikuwa imekaa pale kwa miaka kama alivyowahi kuwaambia wengine. Juma alisema watu wa ofisi walikuwa wamekodisha vyumba kwa muda mfupi na kulipa kwa vipindi.
Mariam akakumbuka bango kubwa la “ofisi kuu” lililokuwa ukutani. Kwa sababu kulikuwa na dawati, nembo na watu waliovaa vitambulisho, alikuwa amechukua mpangilio huo kama uthibitisho wa kudumu. Sasa aliona jinsi mandhari ilivyokuwa imempa uhakika usiostahili.
Juma aliulizwa kuhusu usiku wa mwisho. Akasema gari la mizigo lilifika baada ya saa mbili usiku; masanduku, kompyuta na bango vikachukuliwa haraka. Hakuwa amejua kama ilikuwa kuhama kawaida. Aliandika namba ya gari kwa sababu lilizuia lango. Inspekta Kilonzo akachukua taarifa hiyo kama njia ya kufuatilia, bila kuahidi maana yake.
Mariam alitamani kumuuliza Juma kama Musa alikuwa ndani ya gari, lakini akajizuia. Kumbukumbu ya mtu haikuwa nafasi ya yeye kuingiza jina. Badala yake akasema, “Ni nani uliyemwona kwa uhakika?” Juma akataja watu wawili aliowatambua kwa sura, si Musa. Hilo pia likaandikwa hivyo.
Juma alikumbuka siku walipohama usiku.